泰晤士觀後感

㈠ 大衛·科波菲爾讀後感 800字

《大衛·科波菲爾》是英國小說家查爾斯·狄更斯的第八部長篇小說，被稱為他「心中最寵愛的孩子」，於一八四九至一八五O年間，分二十個部分逐月發表。全書採用第一人稱敘事，其中融進了作者本人的許多生活經歷。狄更斯出身社會底層，祖父、祖母都長期在克魯勛爵府當傭人。父親約翰是海軍軍需處職員，在狄更斯十二歲那年，因負債無力償還，帶累妻子兒女和他一起住進了馬夏爾西債務人監獄。當時狄更斯在泰晤士河畔的華倫黑鞋油作坊當童工，比他大兩歲的姐姐范妮在皇家音樂學院學習，全家人中只有他倆沒有在獄中居住。父親出獄後，狄更斯曾一度進惠靈頓學校學習，不久又因家貧而永久輟學，十五歲時進律師事務所當學徒。後來，他學會速記，被倫敦民事律師議會聘為審案記錄員。一八三一至一八三二年間，狄更斯先後擔任《議會鏡報》和《真陽報》派駐議會的記者。這些經歷有助於他日後走上寫作的道路。他一生所受學校教育不足四年，他的成功全靠自己的天才、勤奮以及艱苦生活的磨練。一八三六年，狄更斯終於以長篇小說《匹克威克外傳》而名滿天下，當時他年僅二十四歲。 一八四八年，范妮因患肺結核早逝，她的死使狄更斯非常悲傷，因為在眾多兄弟姐妹中，只有他倆在才能、志趣上十分接近。他倆都有傑出的表演才能，童年時曾隨父親到羅徹斯特的米特爾飯店，站在大餐桌上表演歌舞，贏得眾人的贊嘆。范妮死後，狄更斯寫下一篇七千字的回憶文章，記錄他倆一起度過的充滿艱辛的童年。狄更斯身後，他的好友福斯特在《狄更斯傳》中首次向公眾披露了狄更斯的早年，小說，根據的正是這篇回憶。狄更斯寫這篇回憶是為創作一部自傳體長篇小說做准備。他小說主人公取過許多名字，最後才想到「大衛·科波菲爾」。福斯特聽了，立刻叫好，因為這個名字的縮寫D.C.正是作者名字縮寫的顛倒。於是小說主人公的名字便定了下來。 狄更斯早期作品大多是結構鬆散的「流浪漢傳奇」，足憑借靈感信筆揮灑的即興創作，而本書則是他的中期作品，更加註重結構技巧和藝術的分寸感。狄更斯在本書第十一章中，把他的創作方法概括為「經驗想像，糅合為一」。他寫小說，並不拘泥於臨摹實際發生的事，而是充分發揮想像力，利用生活素材進行嶄新的創造。盡管書中大衛幼年時跟母親學字母的情景是他本人的親身經歷，大衛在母親改嫁後，在極端孤寂的環境中閱讀的正是他本人在那個年齡所讀的書，母親被折磨死後，大衛被送去當童工的年齡也正是狄更斯當童工時的年齡，然而，小說和實事完全不同：狄更斯不是孤兒，而他筆下的大衛卻是「遺腹子」。同時，狄更斯又把自己父母的某些性格糅進了大衛的房東、推銷商米考伯夫婦身上。 大衛早年生活的篇章以孩子的心理視角向我們展示了一個早已被成年人淡忘的童年世界，寫得十分真切感人。例如：大衛以兒童特殊的敏感對追求母親的那個冷酷、殘暴、貪婪的商人默德斯東一開始就懷有敵意，當默德斯東虛情假意地伸手拍拍大衛時，他發現那隻手放肆地碰到母親的手，便生氣地把它推開。大衛向母親復述默德斯東帶他出去玩時的情景，當他說到默德斯東的一個朋友在談話中老提起一位「漂亮的小寡婦」時，母親一邊笑著，一邊要他把當時的情景講了一遍又一遍。敘事完全從天真無邪的孩子的視角出發，幼兒並不知道人家講的就是自己的母親，而年輕寡婦要求再醮、對幸福生活的熱烈憧憬已躍然紙上。又如：大衛跟保姆佩葛蒂到她哥哥家去玩，她的哥哥辟果提先生是一位漁民。大衛看見他從海上作業後回來洗臉，覺得他與蝦蟹具有某種相似之處，因為那張黑臉被熱水一燙，立刻就發紅了。這個奇特的聯想，充滿童趣和狄更斯特有的幽默。 狄更斯還是一位語言大師，他的語言在斑斕多彩中顯得平和親切，在冷靜的敘述中透著機智幽默。他文章的風格極其矯健，好似一條長龍，旋迴起伏，氣勢浩大，細膩的地方娓娓動人，樸素的地方簡明扼要，豐富的地方令人目不暇接。體現出他驚人的文學才華。 狄更斯是不朽的，在他的作品中鮮活地再現了維多利亞時代英國的社會狀況，在那些曲折的故事情節中活動著的都是源自於現實生活，具有鮮明的個性的人物形象。我們可以在故事和人物命運的發展過程中，看到狄更斯對當時社會存在的種種弊端和不幸進行犀利的剖析，感受到他愛憎分明的寫作特點，體會到他對社會底層的平民生活狀態的真誠關注。如果說托爾斯泰是俄國歷史的鏡子，那麼狄更斯就是英國社會的畫卷。

凈化靈魂的道德力量

— 讀《大衛·科波菲爾》有感

查爾斯·狄更斯曾經說過：「在我所有的作品中，我最喜歡這一部。正如許多父母一樣，我內心有一個寵兒，他的名字就叫大衛·科波菲爾。」

狄更斯自己的童年艱苦困難，少年大衛的生活也同樣不容易。大衛在未出生前父親去世，不久母親改嫁，繼父嚴酷殘暴，他姐姐也同樣鐵石心腸，不近人情，在大衛成長過程中遇到許多不友善的人——殘忍的校長、狡詐的朋友，還有心懷歹意的希普。然而也不乏善良之人：有可愛善良的保姆辟果提，不善言辭內心卻誠摯淳樸的巴克斯，貌似嚴肅卻菩薩心腸的姨婆，有生活不如意的米考伯夫婦，有恬靜溫柔的阿格尼斯，一位聰慧的知心朋友，還有朵拉，一位最可愛的女孩，天真無邪，是大衛的「小童妻」

我用孩子的視覺窺探到善良純真的大衛，同時亦喚回自己對童年的記憶。無法忘記大衛天真地重復道琢磨到「巴克斯很願意」我不由自主的撥開歷史般厚重的雲層，穿越那彷彿離我很近又很遠的世界。「當然可以替你捎個信，寫上巴克斯很願意，可你可以自己告訴她呀！」但寫信時還是一筆一劃的附上：他說此事很重要——巴克斯很願意

夕陽在小山丘旁允暈開，自然清新，好似濾走一切黑暗腥腐。在彌漫著銅臭氣息的社會里依然可見潔凈的靈魂。這也是小說的經典所在，它具有凈化靈魂的道德力量。

亞摩斯還賓的那場船難令我難忘。一艘船在暴風雨的肆虐下即將沉沒，水手哈姆不聽大衛的勸，奮不顧身地下海救人，在他就要觸到輪船時，認出在船上掙扎求生的正是誘騙他未婚妻的斯提福茲，但善良的哈姆仍竭力想把他救上岸。這時，一個巨大得像山一樣的綠色浪潮迎面襲來，把所有的希望都澆滅了，他們兩個人永遠的離開了。哈姆的胸懷可以納百川，比海洋更博大，它是生命舉手頭足間的一種本能，是水到渠成的一種習慣。他的「真」正如呼吸，在呼與吸之間是自然的吐納，無需考慮無需思考。在他面前，紈絝子弟顯得如此丑惡、自私和渺小。

這份「真」在我們的生活中處處存在著，可往往被我們忽略。

無論熟悉還是陌生，總會有「真」溫暖我們的心。親人間相濡以沫的支持與關愛；朋友間心有靈犀的默契和配合；路人間細致入微的關懷和攙扶

這份「真」是人類前進的燈塔，為更多需要的幫助的人帶去溫暖並讓溫暖這顆火種撒滿人間，點燃這個社會的每個角落。

林清玄曾說過：「雪，冷而清明，純美優美，在某個層次上，像極了我們的心。」而「真」是我們的心靈最單純最明亮的底色。

我們不曾忘記水手哈姆的「真」，他那「人人為我，我為人人」的精神將被永恆地延續。讓我們盡情吐納這種生命的養分，即使風沙侵襲，我們的人間依然溫暖如春.

㈡ 欲求：《國王的演講》（The King's Speech） 影評 註：不是觀後感...... 謝謝

身為政治人物，最重要的能力便是演講。政客欲征服民眾，只消一副好口才。一條三寸不爛之舌，勝過百萬雄師，可撥動萬眾心弦，可不戰而屈人之兵，可驅懦夫昂揚赴死。幾乎每位政治家都有彪炳史冊的演講事跡，孔明「罵死王朗」，拿破崙有「蒙特諾特戰役演講」，金博士有「我有一個夢想」，麥克阿瑟之「老兵不死，只是逐漸凋零」……另外還有畫了一個圈的「南方談話」等等。身為領袖，「跟他們談笑風生」是必備技巧。
《國王的演講》開篇破題，上來就是一場「（未來）國王的演講」。寥寥幾筆，將主要人物定格在畫板上。在直播間里，專業播音員用矜貴的手勢操持精緻的器具，漱口、開嗓，躊躇滿志如一方之主；真正的尊貴王爺卻正瑟縮在妻子身邊，惶然四顧，絕望得像個沒有溫書、自知考試要交白卷的小孩子；賢惠的王妃輕吻丈夫臉頰，無聲地在他手臂上捏一捏，主教和工作人員各自道出鼓勵話語。但一切鼓勵與溫情統統作廢，公爵張口結舌，演砸了一場原本輕而易舉的演講。
其實，王室的成員不過是些演員。套用某朝代某老演員的廣告語：「沒有聲音，再好的戲也出不來。」國王要做的並不復雜。君主立憲制度之下，他無需直抵前線冒著彈雨鼓舞士氣，無需振臂高呼、口若懸河，甚至無需直面千萬雙灼灼眼目，賴現代科技所賜，他只要在麥克風之前，聲情並茂地（設若乾巴枯燥，大概也能敷衍過去）念完幾頁幕僚草擬的演講稿，便可交差大吉。然而就這么點「紅領巾廣播站」的小學生播音員都能完成的任務，恰是喬治六世的死穴。
他做不到幾乎所有人能做到的事：順暢地侃侃而談。一應雄心、激情、溫柔、憤懣、焦切……都被這痼疾桎梏，牢牢封鎖在痙攣的兩唇中。胸襟里盡有驚濤拍岸，也全被這無形堤壩攔截。
官家有疾。然，疾不在腠理，而在膏肓之間。正如萊昂納爾所說：沒有先天性的口吃。口吃折射了內心的怯懦，而口舌不便，更加劇了自卑與木訥，惡性循環十數年，無葯可救。
綳得過緊的琴弦，是無法奏出任何樂曲的。國王他，其實是個可憐人。
他的眼神總是帶著憂傷、膽怯。他不快樂。
片中大部分關於國王的鏡頭，總是將他委委屈屈地擱在畫面下角。這場戲沒有反派，國王要打敗的是自己。這是一場自己與自己的斗爭。
喬治六世，可憐、可嘆、可欽、可感。

在影片開始十分鍾後，時為約克郡公爵的伯蒂，穿著黑色燕尾服走進育兒室。父親雖滿心憂煩，對女兒仍溫存不減：先是學著企鵝的模樣走了幾步，然後為兩位小郡主講睡前故事：
「從前有兩位小公主：伊麗莎白和瑪格麗特，她們的爸爸是一隻企鵝，因為他被一個邪惡的巫婆詛咒了。這對他來說太不方便啦，因為他喜歡抱著他的公主們……巫婆讓他們去南極，如果不能飛，這可是很長的一段路。他一頭鑽進水裡，只為了能在午飯前趕到，他還讓一個過路的擺渡者帶他過去，他成功地回到了宮殿里，給了廚師、媽媽一個大驚喜。小女孩們在廚房，給了他一個大大的擁抱和吻。在那個吻之後，你們猜他變成了什麼？」
故事到這里，所有人都會跟伊麗莎白和瑪格麗特一起神往地笑著，脫口而出：「他變成了一個帥帥的王子！」
但企鵝公爵給出的答案是：「他變成了一個短尾巴的信天翁。」
在公主們失望地「哦」了一聲之後，企鵝爸爸張開雙臂，解釋說：「這下他有了很大的翅膀，可以抱著他的兩個小寶貝了！」
然後，他略顯笨拙地膝行到小郡主們面前，緊緊地摟住她們，在公爵夫人的微笑注視下，將慈父的親吻降落在女孩們金黃的卷發中。
——信天翁是鳥類中翼展最寬的，張開翅膀，可達3米以上。
這個「企鵝變信天翁」的故事，初聽來只為烘托王室一家親的美好氛圍，以及伯蒂的外冷內熱。終篇之後會發現，此故事提綱挈領地喻意了全片：王子殿下英俊儒雅、儀表堂堂，卻偏生有這上不得檯面的毛病，真有如天降詛咒；「抱著他的公主們」，亦即守護他的臣民；帶挈他前行的「擺渡者」，自然就是語言治療師萊昂納爾；至於「成功回到宮殿里，給了廚師和媽媽一個驚喜」，「驚喜」當指他完成了對他來說最艱難卻又最重要的聖誕演講；廚師，可理解為首相丘吉爾——治大國如烹小鮮嘛。（此處或是過度闡述）
故事結局最耐人尋味：「驚喜」過後怎樣？笨拙企鵝是否就此脫胎換骨，變成完美王子？錯！沒看電影之前，大概所有人都會認為：最終萊昂納爾醫好了國王的口吃。其實，伯蒂的口吃始終未能治好。但是他完成了「聖誕演說」，並因此化成具有更堅強翅膀的「信天翁」——雖然還是禽類。

二、萊昂納爾
做為軟性大不列顛形象宣傳片，《國王的演講》鑄起了一尊完美的英倫紳士標本：語言治療師萊昂納爾。
萊昂納爾的年紀，當是六十尚不足，五十頗有餘。他已經到了永不會覺得尷尬和別扭的年紀，一對冷靜雙眸洞悉世事，始終雲淡風輕、寵辱不驚，讓人對之如坐春風。
萊昂納爾與伯蒂的交鋒，則是貫徹全片的美妙二重奏。兩人就像一對反義詞：地位一尊一賤，態度一張一弛，情緒一明一晦。然而，尊者常露荏弱之態，賤者並無卑微之心。萊昂納爾不卑不亢、泰然自若，伯蒂拘謹矜持、暴躁不安。草頭郎中對一國之主不諂媚，九五之尊對草頭郎中亦不輕蔑。
科林與拉什的對手戲，真如一發之上，懸千鈞之力。

三、愛德華
愛德華八世對歷史的貢獻：一則韻事，一隻「溫莎結」。
有多少女人曾為這位「多情國王」的故事心旌搖曳？我也是到很久之後，才明白「不愛江山愛美人」其實不是褒義詞。尤其值彼江山風雨飄搖之時，國賴明君，這份本應扛起的責任容不得推諉。他對那個女人多情，便是對自己的國家無情。
——曾身為喬治六世和女王伊麗莎白二世擔任私人秘書的拉塞爾斯，對王儲愛德華給出這樣的評價：「他放肆地追求酒精和女人，而且自私。他以後可能不適合佩戴英國的王冠……他的性格變幻莫測、很不成熟，在精神、道德和美學等方面，停留在一個17歲男孩的水平；他對事情適當或不適當的唯一衡量標准就是：我能逃脫嗎？」
秘書所下考語，多半是真。有一種「多情漢」實則是世間極自私的人——楊過就是明例，情之一字遮天蔽日，於是他什麼也看不見了，宇宙核心只座落在他的愛情上。
電影中的愛德華八世，做為喬治六世的襯托，是位輕率任性的浮華男子。華利斯夫人舉筵，伯蒂不得不攜妻亮相。在黝暗狹窄的酒窖中，弟弟追在兄長身後結結巴巴地探討國事，而哥哥焦慮的只是找不到情人想要的佳釀。這一場戲劇化得有些過分，不過也完成了對愛德華和華利斯的塑造任務。
第一眼看到蓋-皮爾斯飾演的王儲，那猶豫不決的、陰柔的嘴型、埋藏情慾的法令紋，立覺「對的！這就是愛德華」；而辛普森夫人雖只出場兩次，亦形神兼具：老辣、虛榮、男性化、洋洋得意、野心勃勃。

四、國王
舊王交卸，新王接任。伯蒂被推上王座。在華美宮室的朦朧光線中，喬治六世的背影顯得孤獨。有弧度的鏡頭，略微誇張地聚焦在他哆嗦的臉肉和嘴唇上。
所有的畫面，都強調了伯蒂此際的孤獨。他其實始終是那個卑怯、懦弱的孩子。捏著講稿，嘴巴開合如涸澤中的魚，一徑憋得面白唇青。暈眩中視線越過面無表情瞪視他的人群，落在牆上懸掛的先祖的畫像上。新逝的老父盛裝挺立畫框中，威嚴冰冷的目光審視不爭氣的次子。
——偌大一份家業，靠個「無話兒」之輩來接任，先祖泉下有知，只怕也要嘆息國運不濟。
在萊昂納爾面前，虛弱恐懼的伯蒂爆發了出來。
——此際豈知非薄命，此時只有淚沾衣。

伯蒂與妻女觀看希特勒演講一場戲，意味更為深遠。
先來看看史料記載：希特勒曾專門在一位精通肢體語言的專家的指導下，設計演講手勢，並常常對著鏡子和相機反復排練著，以求達到最震撼人心的效果。當時一個追隨者說：「為了取得男女老少的無條件的信任，希特勒使用了符咒。」波蘭記者阿克塞爾海斯特回憶：「從他的演講中我們聽到了被壓抑的激情和愛意，表達這一切的是愛的語言，他的叫喊充滿著憎恨和情慾，他的話語充盈著暴力和殘忍。所有的語調和聲音都受神秘的本能支配；它們如同被壓抑太久的邪惡沖動。」
希特勒把語言暴力發揮到了極致，不論是敵人還是朋友，他紛紛將他們挑落馬下。馮.米勒教授回想起某暴動中希特勒的演講時說：「在我整整一生中，除了那一次，我再也想不起來，在幾分鍾或者幾秒鍾內能讓群眾態度轉變如此神速的情景。」奧匈帝國最後一位皇帝的兒子奧托.馮.哈布斯堡在一次觀察後說：「跟他站在一起的共產黨人，在開口之前，就被他打動了，他是個有某種磁性的天才。」作為將領的布勞希奇說：「我和這個人爭辯的時候，感覺就像是要窒息了，我再也說不出一句話來。」埃哈德.米爾希說：「在他面前我就像是做錯算術題的小男孩。」憑這樣的本事，希特勒不無驕傲的說：「世間有一種成就，可以使人很快完成並且獲得世人的認識，那就是講話令人喜悅的能力。」
說回電影：畫面中滔滔不絕演講的那人，就是挑起世界戰爭的公眾之敵。但他的演說技巧與得到的效果，無可挑剔。伯蒂當有且恨且妒的一念閃現，但他目光隨即平和堅毅下來：正義與邪惡之分野，不靠口才來劃分。
引用某影評的話（我覺得我不可能總結得比這句還好）：有的人也許言辭流利，擅於煽動，但卻可能是惡魔；那些羞澀木訥甚至笨拙的人，卻可能有一顆善良勇敢的心。

五、國王的演講
最後一場戲，當然就是那場華彩樂章：聖誕演講。就像爐火上燉著的一壺水，雖然火苗始終溫文，然不知不覺中水溫已至沸點。一道道窄門敞開，賢妻良友隨侍在側，盛裝的國王面沉如水，如赴戰場。
最後的舞台是小小的密閉的直播間。在伯蒂第一次閱讀的時候，萊昂納爾的動作便是推開窗子。這一點在最後的「聖誕演講」中得到呼應。
所有的起承轉合，其實俱在意料之中：最後關頭，我們都知道國王和治療師要說一句溫情脈脈的表白。果然，國王至誠道謝，而萊昂納爾的最後一句話則是：忘掉其他一切，對我說，對我這個朋友說。三次紅燈閃爍在伯蒂面上，照應了影片開初他的失敗。在艱澀地起頭之後，為隱蔽口吃而頻繁做出的停頓，反而益顯凝重沉痛，具有別樣的力量。
間中也有幾次，國王險些結巴起來，全賴萊昂納爾的眼神與無聲手勢。但他漸入佳境，漸入佳境。咬字吐音，從未如此勇敢與堅定。要抵抗強權，要發出自己的聲音，這演講，為臣民亦為自己。
穿插出現在伯蒂演講畫面中的幾組人，幾乎回顧了全片情節，像協奏的器樂，令這一曲更調和與雄壯，更具有深度厚度：曾領教了約克公爵那糟糕透頂的演說的工廠工人，如今聽得全神貫注、如痴如醉；曾多次鼓舞喬治六世的主教與首相，庄肅端坐，想必堅定了抗戰之心；獨處小室、守著孤燈的王太後，嘴邊逐漸浮起微笑，自是對兒子的贊許與自豪；在遙遠的精緻公館中躲清閑的愛德華與華利斯，表情復雜難言，華利斯發上綁著花紋發帶，浮誇突兀得像個時裝雜志上的假人；大衛則滿面陰沉，是否在被弟弟打動的同時也嫉妒了他的感召力？倚靠著他的華利斯幾乎是立刻察覺到他的異樣情緒，伸手撫慰——當然，若無這等機敏，也不能俘虜君主之心（短短幾秒鍾的鏡頭，道出無數弦外之音）。
最後，萊昂納爾垂下雙臂，肅立聆聽，他知道不必再指揮協助，喬治六世已脫胎換骨，真正的國王在這小小格子間中誕生。
歷盡艱險，伯蒂終順利完成最後一個詞：「勝利」。始終抓緊座椅扶手的王後，欣慰地與女兒互望，面頰上有恰如其分的一滴熱淚。那滴淚只星光似的一閃。大功告成後，萊昂納爾與國王相視微笑。萊昂納爾並未恭喜，只微笑道一句：「你在w上仍有些打結」。這輕描淡寫的一句，掩蓋胸中感慨與喜悅的澎湃波濤，簡直有謝安的「小兒輩已破賊」的妙處。
完成之後又如何呢？緊閉的門次第敞開了。伯蒂終於微笑著走出昂首闊步的國王的步伐；悲欣交集的賢妻悄聲道：「我知道你會很棒。」首相與主教誠摯祝賀；國王攜眷走上陽台，領取民眾的掌聲與喝彩。溫柔舒緩的鋼琴，交替流轉在國王與萊昂堅毅面容上。一切美好如童話。最童話的結局字幕是：從此他們幸福地生活在一起，做了一輩子的好朋友。

毋庸置疑，《國王的演講》是一部完美的電影，就像是無可挑剔的美人：穠纖適中，修短合度，增之一分則太長，減之一分則太短，著粉則太白，施朱則太赤。由國民性決定，英倫影像總有一種克制的情緒，沒有歡呼夾雜狂吼，也鮮少眼含熱淚地相擁，畫面與音樂均委婉而素凈，芳澤無加，鉛華弗御。
這便是：一片幽情冷處濃。

六：歷史
上個月恰巧買到一本法國記者貝特朗-梅耶-斯塔布萊所寫的《伊麗莎白二世時期的白金漢宮生活》。無論在民主國家、封建國家、君主立憲還是社會主義，宮闈秘辛都隱在層層簾幕之後。不過賴有大膽卷簾人，我們也隨之窺探一二。該書中一些段落提及了喬治六世和他的王後。講伯蒂的不多，對王後大加頌揚。我姑且把這些段落人肉搬運到這里，做為注腳：

幼時：喬治六世的綽號叫「Bertie」，此人用喝酒來增加力氣，他的雙腿夾著鋼制夾板，因為他的雙膝外翻。他進入會客廳時，僕人都伸出胳膊來推他，他總是哭著進去。

粗心的國王：某天，喬治六世不留心給一個人授銜兩次，到了「第二輪」授獎的時候，國王覺察到：「您看來非常不安哪！」

可愛的王後：一名老僕人說：「第一次碰見王後，人們都不注意她矮小的身材（王後只有1.55米）和豐腴的體形。因為大家都被她的熱情和魅力吸引了……她非常喜歡微笑。」
她是一個有頭腦而又善於逗樂的人，從結婚到喬治六世登上王位的13年中，她的性格要服從王室的庄嚴與新位置帶來的挑戰。在出訪活動中，約克公爵夫人能讓事事都變得容易。她的玩笑能讓最害羞的人捧腹大笑，在舞會上她對舞技平平的舞伴說：「加油！太棒了，你至少還沒把我的王冠碰掉嘛！」她對份內的事情一點也不厭惡，人們贊美說：「她要是戴上了一枚新寶石，就高興得彷彿剛剛發現愉快地度過一個美妙的下午的新方式。」公爵夫人如此自如，丈夫羨慕不已，因為他嚴重的口吃的確是個不小的缺陷。
1936年12月10日，愛德華八世遜位，約克公爵被即將落在自己和妻子身上的責任震驚得一個字也說不出來。12月10日，這位新國王的第一個動作就是授予妻子一枚嘉德勛章。他在登基演說中講道：「沒有妻子在我身邊，沒有她對我的幫助與支持，我是擔負不起身上的重擔的。」當時人們稱呼她「聯合王後」，時年36歲。在戰爭中，她盡其所能鼓舞英軍士氣，丘吉爾稱她為「二戰中最勇敢的女人」。
和丘吉爾一樣，她也將重樹英國精神。從倫敦遭到轟炸開始，王後就堅持不懈地視察被炸街道，鼓舞士氣，安慰群眾，語言得體。在倫敦戰役進行得最慘烈的1940年9月13日，幾枚炸彈擊中了白金漢宮，當時王後的一句話家喻戶曉：「我很慶幸遭到了轟炸，因為轟炸才使我能面對面地與東區（倫敦在空襲中受創最嚴重的一個區）人民接觸。」
《泰晤士報》一名著名編輯說：「她將普通生活的美德在高貴生活中加以發揚。她拉近王室與百姓的距離，使王室顯得自然，也遠遠沒有前幾代王室那麼嚴厲。」伊麗莎白-安吉拉-瑪格麗特-博斯-萊昂選擇了陽光、生活與幸福，她是英國王室的支柱之一。

㈢ 25世界大戰讀後感

世界大戰讀後感三十一年前它在英國剛一問世，當即掀起了一場風暴，許多學者群起而攻之：輕率武斷，擾亂人心，作者根本算不得一位有責任感的歷史學家，世界大戰讀後感。另一些學者則熱情推崇：一部難得的傑作，標志著一個新的「修正學派」的興起，堪與吉本《羅馬帝國衰亡史》和麥考利《英國史》相媲美。唇槍舌劍，從《泰晤士報文學副刊》上開始，由英國打到美國，不僅在專業書刊和學術講壇上交鋒，還很快擴展到一般大眾媒介以至家庭內部，因之朋友反目，父子齟齬之事也時有所聞。
泰勒固然因這本書一時成了英國家喻戶曉的人物，他的學術地位卻早在這之前就已確立。他一九○六年出生在英國蘭開夏郡，求學於牛津大學奧里爾學院，獲歷史學學位，後去維也納師從普里勃勒姆。一九三○年後執教於英國曼徹斯特大學和牛津大學梅
達倫學院。他是一位極受學生歡迎的教師，多產的作家，並有多方面活躍的社會活動。他好獨樹一幟，向正統和權威挑戰，在社會政治問題上也總是作直言不諱的批
評，因被視為「知識界之牛虻」。有人認為泰勒的個性和遭際很像肖伯納，「才華橫溢，學問淵博，機智詼諧，固執己見，離經叛道，惹人討厭，不可忍受而又無法
擺脫，不時冒犯他的史學同行卻總是有教於他們」。
關於第二次世界大戰的起源，普遍認為這場戰爭是由希特勒按照預定的計劃蓄意策動的。可是在泰勒看來，這不過是一種在戰前就已經提出在戰後又讓每一個人都感到滿意的解釋。原來主張對德強硬政策的人當然滿意，因為它證明他們一貫正確;原來倡導綏靖政策的人也能接受，因為它證明要不是希特勒這個瘋子，綏靖本來會是一項明智和成功的政策;更主要的是德國人也覺得稱心，因為它既然證明一切都壞在希特勒，所有其他德國人都可以自稱無辜了。有了這種皆大喜歡的解釋，也就為現實需要提供了振振有詞的依據：西方國家原在第二次世界大戰中為反對極權主義而戰，現在則跟清白的德國人聯合一起在冷戰中繼續這項偉大崇高的事業，僅僅是敵人的地點和名字有了改變：從前是德國的希特勒，現在是蘇聯的斯大林，讀後感《世界大戰讀後感》。好像存心要使每一個都不舒服似的，泰勒的筆鋒所向，正是這一派五十年代流行於西方國家的自鳴得意。他傲然宣稱，他在「以超脫的態度對現有的紀錄作一番思考」之後發現，「雖然很多人是有罪的，卻沒有人是清白的」。他要敘述的將是「一篇沒有英雄或許甚至也沒有惡棍的故事」。
泰勒用傳統的歷史寫作方法按照時間順序把第一次世界大戰結束到新戰爭爆發的幕幕活劇重新排演了一遍。他的結論是：希特勒既沒有策動一場新的世界大戰的計劃，綏靖政策也未必就是愚蠢和懦弱的同義詞;這場戰爭發端於第一次大戰後歐洲均勢的更大破壞，直接產生於各國政治家事與願違的忙中生錯;「二戰」其實是「一戰」的繼續和重演。
在泰勒的筆下，希特勒既不是神昏智亂(至少在他被勝利沖昏頭腦之前)的瘋子，也不是嚴格按計劃行事的理性主義者，而是一個神經堅強的機會主義賭棍。通常認為是希特勒侵略藍圖的《我的奮斗》不
過是多少年來在維也納咖啡座和德國啤酒館里隨時可聞的陳詞濫調的混亂回聲。在紐倫堡審判中作為侵略罪證並普遍認定是希特勒侵略計劃的「霍斯巴-赫備忘
錄」，其可靠性大有疑問，而那次軍政大員會議更可能是在納粹體制里各個權力機構互相傾軋中希特勒玩的一種內政花招。一九三一年一月的上台執政，國會縱火
案，進軍維也納兼並奧地利，製造捷克緊張局勢以及最後佔領布拉格，等等，也並非希特勒事先策劃、精心操作的結果，更多地倒是一些二流人物或其他國家領導人
的主動行為所觸發的即興反應，抓住了他們所提供的機會。總之，「他遠不想要戰爭，而且是最不想要一場全面戰爭。他想要在不打總體戰的情況下獲得全部勝利果
實;由於別人的愚鈍，他差點獲得這種果實。」
不僅希特勒的行狀不同常論，幾乎每一個其他人物都有一幅大異其趣的畫像。張伯倫既不愚蠢也不懦弱，倒
是一位精明的政治家，他的政策得到他的保守黨和絕大多數國民的支持。跟通常認為或其本人自我標榜的相反，艾登並不是反綏靖主義者，丘吉爾也不是反對極權主
義的鬥士，他曾經贊美過墨索里尼，對佛朗哥的事業懷有善意。被普遍推崇為愛好和平的「善良德國人」的施特萊斯曼卻原來跟希特勒一樣懷有統治東歐的夢想。墨
索里尼乃是一個愛虛榮胡吹牛皮的傢伙，沒有思想也沒有目標;斯大林也不像人們相信的那樣堅持意識形態教義，一心策動世界革命，倒是個歐洲最保守的政治家，
要求維護一九一九年的和平安排，並期望國際聯盟成為一個有效的國際組織。

㈣ 亞洲對托爾斯泰的反響讀後感

托爾斯泰讀後感（一）
榜樣是無比強大的力量源泉。我雖然沒有看過托爾斯泰的代表作《戰爭與和平》，但我看過他寫的『童話和寓言』，我聽爺爺講過，他是俄國最偉大的作家。
一口氣地讀完了《托爾斯泰的故事》，分析了他的童年，幼小時父母雙亡，喜歡幻想，從小堅持寫日記，有一個良好的文化環境。
托爾斯泰的童年告訴我，他從小失去了父母，反而促使他們早熟，促使他們堅強自理。留守兒啊！不要自卑，父母遠離，雖然有欠缺，但也是鍛練自強自力的好機會啊！我要學習托爾斯泰從小記日記的習慣，但堅持真難啊！羨慕托爾斯泰有那麼優秀的哥哥和妹妹，這是獨生子永遠的欠缺啊！
托爾斯泰的青年是在軍隊里度過的，他參加過激烈戰斗，幾次死裡逃生。我想正是這種豐富的生活經歷，生與死的體會才使他寫成了不朽的《戰爭與和平》。
托爾斯泰關心兒童，開辦農奴子弟學校，為兒童寫課本，關心貧民，深入農村，把自己的所有財產施捨給農民，為農民寫作，為災區人民捐款。比爾。蓋茨把自己的財產全部捐給了慈善事業，諾貝爾把自己所有的遺產獻給了有貢獻的科學家。每一個偉大的人都充滿一顆博愛的心，所以會永遠活在人民的心中！永遠是我們的榜樣。
托爾斯泰終身學習，42歲還學希臘語，50歲專注學習老子、孔子、孟子的學說，直到暮年。他一輩子都在讀書學習，而我學習總是不自覺，爺爺叫一叫，我學一學，爺爺不叫，我就開溜了，與托爾斯泰爺爺比，我真慚愧呀！
托爾斯泰吃苦耐勞，他下田幹活，穿著樸素的衣服，他徒步朝聖，我相信是勞動，使他健康，使他活到了82歲。我除了幫奶奶提東西，賣東西外，很少家務勞動，今後我要熱愛勞動，多加家務活，自己的事自己做。
托而斯泰爺爺，我會永遠記住你的話：「如果學生在學校里學習的結果是使自己什麼也不會創造，那他的一生永遠是模仿和抄襲。」「不知道並不可怕和有害，任何人都不可能什麼都知道，可怕的和有害的是不知道而假裝知道。」

㈤ 關於一片積極向上的讀後感

快樂和幸福有時與物質無關，無論是大款，還是收入微薄的退休工人，都可以生活得悠閑、舒適，在過「簡單生活」這一點上人人平等。拿破崙擁有普通人所追求的一切：榮耀、權力、財富，可是，他卻對聖海蓮娜說：「我一生中從未有過一天快樂的日子。」海倫·凱勒，一個又瞎又聾又啞的女子卻表示：「我發現生命是如此美好。」可見，內心的平靜和我們生活中的種種快樂並不在於我們身在何處，擁有什麼，或者我們是什麼人，而在於我們的心境如何。

有時我們的內心充滿了緊張感，是因為我們對不可預知的未來充滿了憂慮和恐懼，總擔心有什麼災難會突然降臨到我們頭上，俗話說：月有陰晴圓缺，人有旦夕禍福。這就是說，現實要比人們想像的復雜得多，有時並不是你所遭遇的環境使你受到挫折，而是由於你自己的想像。一個人心裡所想的，就是他將要成為的。

有許多事情，往往總是會超出人們的意料，超出人們的支配能力。試想：誰能料到自己何時遭禍、何時得福呢？誰又能料到自己何時健在、何時病倒呢？關鍵問題是：面對飛來橫禍或莫名的病痛，你是從容平靜、清心自然、樂觀向上，還是慌恐驚悸、憂郁煩惱、悲觀失望？

一位哲人曾說過：「你來到人世間，要想活得瀟灑，活得自在，活得快樂，應該有一種樂觀向上的情懷。」有了樂觀的情懷，面對任何危難就都不會恐懼、不會憂郁、不會煩惱了。

有時我們覺得自己就像一個沒有安全閥的鍋爐，壓力終於到了無法承受的程度，似乎突然有一天就會爆發——精神徹底崩潰，其實沒有特別的原因，只是因為我們在生活的道路上遇到了挫折和坎坷，經歷了失敗或打擊，既然生活的道路布滿荊棘，那麼前進的途中難免要受傷，生活中不可能永遠一帆風順，一定會有挫折和傷痛，這很正常，但是我們可以很快忘掉這些，然後繼續昂首闊步地前行。

英國勞埃德保險公司曾從拍賣市場買下一艘船，這艘船原屬於荷蘭福勒船舶公司，它1894年下水，在大西洋上曾138次遭遇冰山，116次觸礁，13次起火，207次被風暴扭斷桅桿，然而它從沒有沉沒過。

勞埃德保險公司基於它不可思議的經歷和在保險費方面可以帶來可觀收益的考慮，最後決定把它從荷蘭買回來捐給國家。現在這艘外殼凹凸不平、船體微微變形的船就停泊在英國薩倫港的國家船舶博物館里。

不過，使這艘船名揚天下的並非勞埃德公司，而是一名來此觀光的律師。當時，他剛打輸了一場官司，委託人也於不久前自殺了。盡管這不是他的第一次失敗辯護，也不是他遇到的第一例自殺事件，然而每當他遇到這樣的事情，他總是有一種負罪感。他不知該怎樣安慰那些在生意場上遭受了不幸的人，那些人有的被騙，有的被罰，他們或血本無歸，或傾家盪產，也有的因打輸了官司，落得債務纏身。

當他在國家船舶博物館看到這艘船時，忽然有一種想法，為什麼不讓他們來參觀參觀這條船呢？於是，他就把這艘船的歷史抄下來和這艘船的照片一起掛在他的律師事務所里，每當商界的委託人請他辯護，無論輸贏，他都建議他們去看看這艘船。據英國《泰晤士報》說，截止到1987年，已有1230萬人次參觀過這艘船，僅參觀者的留言就有170多本。

吸引人們紛至沓來的原因恰恰是這艘船身上的累累創痕，它以自己的親身經歷向人們昭示了這樣一條真理：在大海上航行的船沒有不帶傷的。其實對於每個人來說，光明的未來總是建立在淡忘的基礎上。只有擺脫過去的失敗和痛楚，你才能繼續走好。

改變人生要靠自己，從來就沒有救世主。改變自己要用內心的力量。面對失敗和屈辱，須「知恥而後勇」；面對困難和磨難，要「胳膊斷了塞進袖筒，牙掉了吞進肚裡」。當你困擾於各種煩惱之中，整個人精神高度緊張時，你完全可以憑借自己的意志來改變你的心境，只要把困境中人的內心感覺由恐懼變為奮斗，就能把那些消極的東西變為對自己有積極意義的東西。

一個青年背著個大包裹千里迢迢跑來找無際大師，他說：「大師，我是那樣地孤獨、痛苦和寂寞，長期的跋涉使我疲倦到極點；我的鞋子破了，荊棘割破雙腳；手也受傷了，流血不止；嗓子因為長久的呼喊而喑啞……為什麼我還不能找到心中的陽光？」

大師問：「你的大包裹里裝的什麼？」青年說：「它對我可重要了。裡面裝的是我每一次跌倒時的痛苦，每一次受傷後的哭泣，每一次孤寂時的煩惱……靠了它，我才能走到您這兒來。」

於是，無際大師帶青年來到河邊，他們坐船過了河。上岸後，大師說：「你扛了船趕路吧！」「什麼，扛了船趕路？」青年很驚訝：「它那麼沉，我扛得動嗎？」「是的，孩子，你扛不動它。」大師微微一笑，說：「過河時，船是有用的。但過了河，我們就要放下船趕路，否則，它會變成我們的包袱。痛苦、孤獨、寂寞、災難、眼淚，這些對人生都是有用的，它能使生命得到升華，但須臾不忘，就成了人生的包袱。放下它吧！孩子，生命不能太負重。」

㈥ 世界大戰讀後感

[世界大戰讀後感]世界大戰讀後感三十一年前它在英國剛一問世，當即掀起了一場風暴，許多學者群起而攻之：輕率武斷，擾亂人心，作者根本算不得一位有責任感的歷史學家，世界大戰讀後感。另一些學者則熱情推崇：一部難得的傑作，標志著一個新的「修正學派」的興起，堪與吉本《羅馬帝國衰亡史》和麥考利《英國史》相媲美。唇槍舌劍，從《泰晤士報文學副刊》上開始，由英國打到美國，不僅在專業書刊和學術講壇上交鋒，還很快擴展到一般大眾媒介以至家庭內部，因之朋友反目，父子齟齬之事也時有所聞。
泰勒固然因這本書一時成了英國家喻戶曉的人物，他的學術地位卻早在這之前就已確立。他一九○六年出生在英國蘭開夏郡，求學於牛津大學奧里爾學院，獲歷史學學位，後去維也納師從普里勃勒姆。一九三○年後執教於英國曼徹斯特大學和牛津大學梅達倫學院。他是一位極受學生歡迎的教師，多產的作家，並有多方面活躍的社會活動。他好獨樹一幟，向正統和權威挑戰，在社會政治問題上也總是作直言不諱的批評，因被視為「知識界之牛虻」。有人認為泰勒的個性和遭際很像肖伯納，「才華橫溢，學問淵博，機智詼諧，固執己見，離經叛道，惹人討厭，不可忍受而又無法擺脫，不時冒犯他的史學同行卻總是有教於他們」。
關於第二次世界大戰的起源，普遍認為這場戰爭是由希特勒按照預定的計劃蓄意策動的。可是在泰勒看來，這不過是一種在戰前就已經提出在戰後又讓每一個人都感到滿意的解釋。原來主張對德強硬政策的人當然滿意，因為它證明他們一貫正確;原來倡導綏靖政策的人也能接受，因為它證明要不是希特勒這個瘋子，綏靖本來會是一項明智和成功的政策;更主要的是德國人也覺得稱心，因為它既然證明一切都壞在希特勒，所有其他德國人都可以自稱無辜了。有了這種皆大喜歡的解釋，也就為現實需要提供了振振有詞的依據：西方國家原在第二次世界大戰中為反對極權主義而戰，現在則跟清白的德國人聯合一起在冷戰中繼續這項偉大崇高的事業，僅僅是敵人的地點和名字有了改變：從前是德國的希特勒，現在是蘇聯的斯大林，讀後感《世界大戰讀後感》。好像存心要使每一個都不舒服似的，泰勒的筆鋒所向，正是這一派五十年代流行於西方國家的自鳴得意。他傲然宣稱，他在「以超脫的態度對現有的紀錄作一番思考」之後發現，「雖然很多人是有罪的，卻沒有人是清白的」。他要敘述的將是「一篇沒有英雄或許甚至也沒有惡棍的故事」。
泰勒用傳統的歷史寫作方法按照時間順序把第一次世界大戰結束到新戰爭爆發的幕幕活劇重新排演了一遍。他的結論是：希特勒既沒有策動一場新的世界大戰的計劃，綏靖政策也未必就是愚蠢和懦弱的同義詞;這場戰爭發端於第一次大戰後歐洲均勢的更大破壞，直接產生於各國政治家事與願違的忙中生錯;「二戰」其實是「一戰」的繼續和重演。
在泰勒的筆下，希特勒既不是神昏智亂(至少在他被勝利沖昏頭腦之前)的瘋子，也不是嚴格按計劃行事的理性主義者，而是一個神經堅強的機會主義賭棍。通常認為是希特勒侵略藍圖的《我的奮斗》不過是多少年來在維也納咖啡座和德國啤酒館里隨時可聞的陳詞濫調的混亂回聲。在紐倫堡審判中作為侵略罪證並普遍認定是希特勒侵略計劃的「霍斯巴-赫備忘錄」，其可靠性大有疑問，而那次軍政大員會議更可能是在納粹體制里各個權力機構互相傾軋中希特勒玩的一種內政花招。一九三一年一月的上台執政，國會縱火案，進軍維也納兼並奧地利，製造捷克緊張局勢以及最後佔領布拉格，等等，也並非希特勒事先策劃、精心操作的結果，更多地倒是一些二流人物或其他國家領導人的主動行為所觸發的即興反應，抓住了他們所提供的機會。總之，「他遠不想要戰爭，而且是最不想要一場全面戰爭。他想要在不打總體戰的情況下獲得全部勝利果實;由於別人的愚鈍，他差點獲得這種果實。」
不僅希特勒的行狀不同常論，幾乎每一個其他人物都有一幅大異其趣的畫像。張伯倫既不愚蠢也不懦弱，倒是一位精明的政治家，他的政策得到他的保守黨和絕大多數國民的支持。跟通常認為或其本人自我標榜的相反，艾登並不是反綏靖主義者，丘吉爾也不是反對極權主義的鬥士，他曾經贊美過墨索里尼，對佛朗哥的事業懷有善意。被普遍推崇為愛好和平的「善良德國人」的施特萊斯曼卻原來跟希特勒一樣懷有統治東歐的夢想。墨索里尼乃是一個愛虛榮胡吹牛皮的傢伙，沒有思想也沒有目標;斯大林也不像人們相信的那樣堅持意識形態教義，一心策動世界革命，倒是個歐洲最保守的政治家，要求維護一九一九年的和平安排，並期望國際聯盟成為一個有效的國際組織。

㈦ 只有一個地球讀後感 500字

讀了《只有一個地球》，令我感慨萬千。這篇文章主要講了地球是生命的搖籃，美麗壯觀，和藹可親。她無私得把我們必需的資源奉獻給我們，可我們卻隨意毀壞自然資源，使它們枯竭。等到地球資源耗盡那一天，我們不能指望移居到別的星球上去，只能等待死神降臨。

從中，我了解到地球生態環境正在逐漸惡化，資源十分匱乏。各種生物受到前所未有的威脅。現在，由於人類過量的溫室氣體排入了大氣層，形成了臭氧空洞，紫外線直接射入地球，危害著人類的健康。由於溫室氣體過量排放，產生了溫室效應。導致南極與北極的冰川正已驚人的速度融化，著就意味著海平面的上升直接影響著一些島國。在日本，海水正以每年六毫米的速度上升，這使日本每年不惜重金把沿海堤壩加高兩米多。一些低緯度的島國也正受著海平面上升的威脅。現在，一些小島已經被海水淹沒，少數島國正向外國移民。據科學家預測，再過五十年，全球將近六分之一的小島會對我們說再見，水城威尼斯將是一片汪洋。由於厄爾尼諾效應日益加重，在英國格陵蘭島海域附近發現了一種古老的熱帶魚；泰晤士河裡一萬多條鰻魚因水溫升高而死亡。在澳大利亞，由於天氣炎熱，袋鼠會推遲產期。在溫室氣體排放最多，厄爾尼諾效應最嚴重的美國，黃石公園的大批動物正在北遷……這一切的一切，不都是人類不保護自然環境造成的嗎？如果人類再繼續這樣破壞下去，地球將會像電影《後天》那樣，不再晶瑩透亮，不再紋痕交錯，不再美麗壯觀、和藹可親，而是一個陰森恐怖、屍橫遍野，被冰雪覆蓋的星球，在太空可以看見一個個「風眼」肆虐全球，氧氣源源不斷地外泄……

讓我們人類，乃至各種生物延續的最好方法不是移居到別的星球上去，而是珍惜地球上的一草一木，堅持可持續發展，給子孫留下生存的餘地，讓我們和所有的生物共享美好的未來！

我帶著深沉的心情又一次讀完了《只有一個地球》這篇課文，想想人類把地球比喻為母親，難道我們就不應該保護我們這個可愛而又渺小脆弱的「母親」嗎？

我們這個地球「母親」表面的面積是51億平方公里，而人類生活的陸地大約只佔其中的五分之一，這樣人類生活的范圍就很小了。地球所擁有的自然資源我們要是不加節制地開采，濫用化學物品。不但造成一系列生態災難，而且使它們不能再生，還給人類生存帶來嚴重的威脅。

等地球資源枯竭時，我們也不能移居到別的星球上去，因為以地球為中心的40萬億公里內沒有適合人類居住的星球。所以我們要保護我們這個可愛的「母親」——地球。

要保護地球，首先要先從自己做起。不破壞地球上的一切自然資源；少用一次性木製筷子；不亂扔垃圾；不傷害國家保護動物；應該有數量地開采自然資源。

我希望我們大家在自己生日那天種一棵樹，既有意義有為地球奉獻一片力量；每天節約50滴水；積累起來才能保護我們這個美麗可愛的地球——「母親」

㈧ 韓國四指鋼琴家喜芽觀後感

韓國四指鋼琴家李喜芽彈奏其人生瑰麗樂章
鋼琴家韓國瑰麗

點擊「藍色」關注
盡管她只有四根手指，膝蓋以下沒有腿，身高僅一米零三公分。周圍人們異樣的眼光無法阻擋微笑在李喜芽臉上綻放，上天錯漏地少給了她手指和小腿，但她並非有缺陷。來到這個世界，她有她特殊的使命，或許這個使命就是為了讓我們這些「正常人」，去探照和省視自己的生命。

出世時沒有小腿兩手無法張開
一九八五年生於韓國首爾，李喜芽天生殘疾，出生時不足二點五公斤，沒有小腿，兩手無法張開，除大拇指能看出形狀，另外四根手指全扭曲成一團。她大腦輕度受損，身體部分肌肉也無法發揮功能。
喜芽的母親禹甲仙傷心欲絕，但在悲苦中她愈發顯出母愛的偉大。她接受采訪時說：「喜芽是上天賜我的禮物，我既然給了她生命，就一定要讓她堅強的活下去。」
長到一歲半的時候，李喜芽依然不會說話，兩歲以後勉強能坐起來，直到五歲才學會用膝蓋蹣跚走路，但她的雙手依然沒有一點力氣，生活起居完全不能自理。
為了讓女兒能自立自強，禹甲仙在喜芽六歲時開始讓她學習鋼琴，希望她能把軟弱無力的手練出力氣，以後好獨立生活。
就在母親的逼迫下，李喜芽開始艱苦的訓練過程，每天練琴10小時，半年後，才終於彈出了聲音。李喜芽說：「那時覺得母親真是狠心，但現在我要謝謝她，要不是她，我怎麼可能會有今天？」

與鋼琴王子克萊德曼同台演出
李喜芽現在是著名的「四指鋼琴家」，名字在韓國家喻戶曉，曾多次受邀到英國、美國、加拿大、澳洲、日本巡迴演出，美國CNN、日本NHK等具影響力的媒體都為她作過專題報道。二零零五年六月她和倫敦泰晤士愛樂樂團合作莫扎特鋼琴協奏曲，同年十二月，她與鋼琴王子克萊德曼（RichardClayderman）同台演出。
李喜芽出過三張專輯，收錄她鍾愛的古典作品，包括蕭邦的《升C小調幻想即興曲》、布拉姆斯的《匈牙利舞曲》、舒伯特的《小夜曲》、莫扎特的《第21鋼琴協奏曲》第二樂章，以及馬丁尼（GiovanniBattista Martini）的《愛的喜悅》（Plaisir d'Amour）。

用五年學會彈蕭邦《幻想即興曲》
李喜芽會演奏五十多首曲子，都是苦學苦記下來的，比別人要多付出好幾十倍的努力。她說，一首蕭邦的《幻想即興曲》，她就用了五年的時間才學會彈奏。她就是一直練一直練，把四根手指當十根來用。
李喜芽酷愛蕭邦，她喜歡所有浪漫的東西。她唱起《月亮代表我的心》時，歌聲非常悅耳動聽。

有了音樂她覺得自己是美女
五年前李喜芽的父親因病去世，於是她和母親相依為命。在母親嚴格而溫暖的教育下，李喜芽先天的殘缺，似乎沒有影響她健全的人格發展。她言語活潑個性開朗，英文名叫HappyLee，終日笑嘻嘻，熱愛生活，也熱愛音樂。
「我曾經多麼想放棄，但音樂給予我慰藉、尊嚴和勇氣。我經歷了很多困難，掙扎著克服我身體的殘障。直到現在，我每天都還在掙扎，但能夠用上天賦予我的音樂才華來跟大家分享生活的酸甜苦辣，我的內心覺得無比的快樂和滿足。」
李喜芽說，音樂是她的「化妝品」，有了它，她覺得自己是個美女。和所有美女一樣，李喜芽喜歡俊男，心儀的「對象」有台灣的F4和香港的黎明。
她對生活不無憧憬，最大的願望是通過鋼琴演奏，為所有正經歷苦難的人送去溫暖和希望，也讓四肢健全、生活無憂的大多數人，懂得珍惜所有，更努力去面對每一天。
李喜芽說：「我希望別人能夠從我的演奏中得到啟發，不管遇到什麼事情，都告訴自己說，是的，我一定做得到！」

采訪外記
訪問結束後，臨時向酒店借來鋼琴拍照，順便請李喜芽彈奏一曲。她利落地坐上鋼琴椅子，彈奏了貝多芬的《歡樂頌》，叫人怦然動容。我內心澎湃，請她再演一曲，「就彈那首蕭邦的《幻想即興曲》好嗎？」
李喜芽欣然答應，但她需要特別的裝置才夠得到鋼琴的踏板，一時間沒准備，她靈機一動說："Mymummy will be the pedalist."
李媽媽於是坐到喜芽的身邊，代替她腳踩踏板。就這樣，李喜芽的一雙手像插上翅膀，在黑白分明的琴鍵上跳躍、舞動，把蕭邦這首我從來沒彈好過的《幻想即興曲》從頭到尾演一遍，琴音清澈純美，如行雲流水，叫人心馳神往。
我非常受震撼，不敢相信這是用區區四根手指彈出來的，心情久久不能平伏。此情此景，以及李喜芽母女那合二為一的畫面，我這輩子都不會忘記。

㈨ 聽了周弘的演講報告的觀後感450字

春姑娘的腳步走，聽不見。夏天女孩子都背著行李箱，消失在清涼的夜晚。秋姑娘邁著輕盈的步驟，紡紗......
蕭瑟的秋風吹著她的臉，眩目的黑色的頭發，在她明亮的眼睛，我覺得自己像一個陌生的路沒有出憂郁和痛苦。
她靜靜地坐著，雙手輕撫樹葉的輕微變黃，心中的某個角落被深深的傷害。草野廣闊的高原上，只有一組羊吃的乾草必須認真聽取蟬只有聲音，她站了起來，走到河邊，低頭一看，水行清楚地顯示在她的面前，你的石頭。她贏得了水坑手，看見水自己憔悴的樣子，淚水在她的臉上的水，泛起了漣漪滴水。
她再也無法聽到悅耳的笛聲那年夏天，和一種奇怪的感覺在我的心臟，它是愛情的味道。
她回憶起他在一起的日子這一說法，是如此甜蜜，溫馨。
夢，那條熟悉的小河溝，綠草如茵，藍天。泰晤士報，以及笑聲回盪在天地之間。這是她回憶起一個難忘的夜晚，他花了。他們坐在小河邊，突然一陣小風，女孩瑟瑟發抖，他脫下自己的外套披在她的溫柔女孩的身上，她笑了起來。他們談到，笑聲充滿了他們兩個人在這個小世界是屬於他們......
一陣冷風襲來，她被迫回到現實，他不得不離開，傷心的波浪在她的心臟。
晚上，他被吹長笛，由螢火蟲在自己身邊，女孩跳舞，充滿了愛在心裡的味道所包圍。
秋季，裙角飛揚，但誰又能欣賞她的舞蹈得到什麼呢？只有他，但他已經走了。在今年秋冬，充滿了收獲的季節，她收獲了什麼？大概只有悲哀，痛苦和悲哀！
但我們錯了，而且她還收獲了一個夏天充滿了甜蜜的回憶。
「夏天，夏天，悄然過去，留下小秘密，壓心臟，亞洲心臟，不能告訴你......」
悠然漂浮的雲，淡淡的
察言觀色，
擔心你去哪裡的煩惱嗎？